她立刻坐直。

她看了一眼时鐘，六点整。

果然，又是那位送餐人。人来得俐落、走得无声，连个眼神交集都没有。

她也习惯了，起身去拿餐盒，动作熟练很多。

她依照记忆把餐具与食物摆好，摆在餐桌上两人的位置，刚摆好，书房的门就开了。

沉柏川走出来，脚步稳重。

她低头没看他，只是退了一步，把自己放进她的位置。

他从她身边经过，走到位子上时，动作一顿。

——闻到了。

空气里的淡淡菸味不算浓，但他鼻子灵得很，尤其这不是他熟悉的任何烟草品牌。

他想起昨晚，她决定留下之前，也是这样抽了菸，那时她的眼神跟现在不同，是决绝，是混乱。

他眉头蹙了一下，却没出声。

他没马上坐下，而是环视了一眼桌上的餐点。她摆得乾乾净净，碗筷排得整整齐齐。

他在心里低声肯定一句：「学得倒是挺快。」

他才坐下。

今天的晚餐是四菜一汤。鸡肉捲、炒芦笋、豆干炒辣椒、蒸蛋，以及一碗清燉白萝卜排骨汤，份量是两人刚好的份。

沉柏川吃得安静，每一口咀嚼都精确、规律。

她也低头吃饭，虽然她不饿，但总觉得他会盯着，于是默默地一样样吃掉。

她不知道该不该开口说点什么，最终还是选择沉默。

吃完时，她等了叁秒，发现他没说话。

于是她自己站起来，把他的空碗一起端去厨房，开始清洗、收拾。

他看着她的背影，眼神淡淡的，但心里有个念头闪过：

「至少反应够快。」

没有夸奖，也没有讚许，他只是默默记下了这一分进步。

她擦乾最后一个盘子，放下抹布，走回客厅。

他坐在沙发上，一隻手搭在椅背上，正看着一份文件。

她踟躕了一下，还是走到他面前，小声问：

「那…我现在去洗澡吗？」

他抬眼看她一眼，点了点头。

她也不多说，点点头就转身回房拿换洗衣物去了。